

## Bel Arie

Dat haar vader in de gevangenis zat was onterecht. Dat wist zij. Dat wist haar moeder. Hoe ze het wist? Van de vrienden van haar vader, ruwe types met een goed hart. Hij was erin geluisd zeiden ze, ze moest nooit geloven dat haar vader tot zoiets in staat zou zijn. Hij was een goede man. Poging tot doodslag, dat was gewoon onzin, ze hadden hem ergens voor op laten draaien. Om de zaak rond te krijgen.

Vanaf het moment dat Marije uitging in het centrum van de stad, kon ze op bescherming rekenen. Met wie ze ook op pad ging, ze wist dat als er iets mis ging, ze altijd op de hulp van de vrienden van haar vader kon rekenen. Ter compensatie voor wat haar en haar moeder was aangedaan en het verdriet van zonder vader te zitten.

Hun onderburen, daar speelde er eentje piano. Hard en lelijk. Duidelijk geen talent. Ze waren samen een paar keer aan de deur gegaan om te vragen of het wat zachter kon, of misschien op andere tijden, omdat Marije moest leren. De onderburen hadden hen uitgelachen of uitgescholden en de deur voor hun neus dichtgesmeten. Om daarna weer extra hard op de piano te rammen. Toen ze het een keer had laten vallen tegen Arie, de beste vriend van haar vader, zei hij:

“Ik regel het wel wijffie, maak je geen zorgen”. Ze wist niet wat dat inhield, dus zei ze maar niets.

De volgende dag was er allemaal gedoe bij de onderburen. Er was een steen door de ruit gegooid en die was ook op de piano terecht gekomen. Ze hoorden hen schreeuwen en tieren tegen de politie, dat ‘die tyfushoeren van boven’ er vast wat mee te maken hadden. Ze had met haar moeder de politie vriendelijk te woord gestaan en had overtuigend verteld dat ze geen idee hadden wie het gedaan had en waarom en dat ze altijd vriendelijk tegen hen waren geweest. De onderburen verhuisden kort daarna.

Marije werd verliefd. Op Tommy. Zij was 17, hij 20. Hij zag haar niet staan, ging om met oudere meiden. Ze deed vreselijk haar best: kwam in kroegen en danstenten waar hij ook naartoe ging, danste wild, uitbundig en sexy bij hem in de buurt, probeerde een praatje met hem aan te knopen, maar hij toonde geen interesse. Gewend als ze was om haar zin te krijgen werd ze boos. Ze belde Arie. Hij zou het regelen.

Ze komt Tommy nog wel eens tegen. Zijn kromme neus en het litteken op zijn wang maken hem nog aantrekkelijker dan hij al was. Net een piraat. Ze zou die neus willen aaien, het litteken kussen, de wonden alsnog willen likken, het leed verzachten. Maar hij ziet haar nog steeds niet staan. En Arie? Die zit nu ook in de bak.

Ghislaine Cals